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El proppassat 14d'octubre de 1991 morí la companya Bígnia Kuoni de Zirnmerman. Una
escueta nota en el periódic ens assabenta, a una bona part dels qui l'havíem coneguda, del
fatídic esdeveniment. Fatídic, pero, en el seu cas, no imprevisible. EIs qui teníem notícia
de la malaltia que la corsecava des de ja feia uns quants anys, sabíem que una fase d'empit
jorament sobtada la podia abocar a un final irremediable. Em penso que érem bastants els
arnics que, sense haver-hi parlat en els darrers mesos, pressentíem que en el moment més
impensat podíem tenir notícia d'un agreujament de la malaltia. Malauradament, la notícia
ha anat més enlla d'un agreujament, i haura estat especialment colpidora per a tots aquells
que, la darrera vegada que la vam veure, semblava haver inclinat al seu favor la impressio
nant lluita que sostenia amb la malaltia. Impressionant i alliconadora, sens dubte.

Pero no hem iniciat aquestes ratlles amb la voluntat d'escriure una nota necrológica.
Més aviat ens hi ha empes el convenciment personal que calia deixar escrites, precisament
en aquest moment, algunes refiexions que ens ha suscitat la coneixenca de l'enyorada com
panya. Una manera, en definitiva, d'exercir i de materialitzar l'esforc contra l'oblit que
propugnava un gran escriptor contemporani, únic esforc a partir del qual pot tenir sentit
la tasca quotidiana de viure.

Una primera refiexió: la curiositat com a font básica de coneixement. Tractar la Bígnia
ens ha permes descobrir una personalitat oberta al món a partir d'una curiositat innata
envers qualsevol faceta o matís del nostre entorno En diverses ocasions, amb motiu de sor
tides d'estudi de la Facultat o de la Societat Catalana de Geografia, ens havia cridat l'aten
ció aquest taranna seu, que permetia destriar, en la seva singular manera de ser, aquella
empremta que ha caracteritzat l'autentic geograf: és a dir, la capacitat d'interrogar-se da
vant el món, més enllá de la simple aparenca,
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Pero coneixer la Bígnia significava descobrir, ben aviat, una sensibilitat poc comuna. 1
aquest és un aspecte, al nostre entendre, indubtablement lligat amb l'anterior: en la mesura
que la curiositat és un incentiu de la percepció, pot esdevenir un estímul especialment po
sitiu quan la capacitat de percebre les coses és amplia i ha estat acrescuda amb els anys. 1quan
els ingredients són els apuntats, aquest procés se sol traduir en una manera d'entendre la
vida guiada per un principi basic de creativitat. En aquest sentit, parlar amb la Bígnia d'in
drets, de llocs i de paisatges era descobrir el potencial creatiu que hi pot haver darrera les
geografies viscudes: el Montsec, els Monegres, Montgrí, el Matarranya, Calaceit, el Prio
rat, la Segarra. Era adonar-se, en particular, de l'afinitat per uns determinats ambients, per
uns determinats horitzons. Sabem que la fascinaven els paisatges oberts, agrests, sobris,
a vegades aclaparadors, de les terres ponentines i meridionals. Unes terres a vegades iden
tificades amb els secans muntanyosos de la Depressió de l'Ebre, i altres vegades amb allo
que podríem denominar muntanya mediterrania: el calcari, la vinya, el cel net, la paret seca,
el doll de llum que, més que subratllar el detall, converteix l'arquitectura de l'espai en una
forma viva. Curiosament, el seu taranná no solia mostrar gaire afinitat vers els paisatges
alpins de la seva Suíssa natal. Més enlla dels paisatges alpins i de la seva espectacular esce
nografia, la seva sensibilitat s'orientava preferentment vers els ambients mediterranis, més
austers i menys fácils, pero amb el caliu huma com a denominador comú.

Pero la Bígnia Kuoni va ser també, tot alllarg de la seva malaltia, una persona plena
ment conseqüent amb si mateixa. Lluny de conformar-se, de bones a primeres, amb el
tractament que la modernitat medica li oferia, des dels parametres de la tecnologia sofisti
cada i l'especialització, opta per un tractament alternatiu, sens dubte més arriscat pero
més d'acord amb els seus principis. Les motivacions les deixá prou explícites en un article
publicat a «El País» el febrer de 1989:

«No todos nos adherimos al paradigma de una ciencia médica mecanicista y fragmentada en
una hiper-especialización que ha perdido la visión del conjunto y de las relaciones. No nos
convence a todos una medicina que erradica los síntomas y no el fondo de los problemas,
una medicina que parece olvidar el respeto por el ser humano como ente psico-somático
espiritual y, sin duda, algo más que la suma de sus órganos. Hay indicios para que seamos
cada vez más los que (00 .), insatisfechos con los círculos viciosos creados por los efectos
secundarios de una medicación cuya agresividad reviste un ambiente y un vocabulario béli
cos (. 00)' nos abrimos, con los esfuerzos y la creatividad que esta tarea nada fácil exige, unas
salidas por las vías blandas que siguen o recuperan los conceptos tradicionales de toda cura
ción bien enfocada».

Els qui hem conegut la Bígnia no podem estar-nos, tot rellegint aquestes paraules seves,
de pensar que resumeixen tot un ideari, viscut amb intensitat i extrapolable, com a tal ideari,
a les diverses facetes en que desenvolupá la seva trajectoria vital. Entre aquestes facetes
hi hauríem de situar, en lloc preeminent, la seva manera personal d'entendre i viure la
geografia. 1 no parlo pas en sentit academic: em refereixo al territori viu, al gran escenari
de la vida, al paisatge com a creació quotidiana i única. Des d'aquesta perspectiva, el seu
testimoni vital ha estat bellament alliconador,

Unes paraules de la nota necrológica que aparegué en els diaris poden servir per cloure
aquest breu escrit d'evocació: els qui t'hem conegut, Bígnia, et desitgem tota la llum.
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